Bintang

Bintang-bintang Februari yang mengasyikkan, selamat tinggal. Udara-udara sejuk yang menyamankan, kita akan saling mengingati. Saya tetap mengerah tumpuan terhadap beberapa perkara yang memerlukan perhatian segera.

Dari Cape Town, melayang ke Kuala Lumpur. Kemudian terbuang lagi ke Melbourne. Tubuh ini memang sekejap-sekejap perlu dihidupkan semula. Bersambung hujung minggu lalu di Kuching, Sarawak… meninjau-ninjau tempat jatuh badan (dan jatuh hati). Dipeluk oleh keterasingan yang mencebir.

Di dalam tempoh itu juga saya berperang dengan masa, fokus dan tenaga, mengerjakan dua manuskrip yang diharapkan berhasil – di beberapa tempat itu. Yang pertama, kini ditangan dua penerbit. Yang satu sudah memberi jawapan ‘penolakan’. Yang satu entah sedang di baca atau tidak, ditimbang atau di kambus. Buat masa ini, menunggu mungkin dapat mencipta ruang untuk kembali bernafas sedikit-sedikit.

Buku kedua berkait komentar-komentar tentang novel Interlok, yang bakal diterbitkan dalam saiz kecil oleh Matahari Books April nanti. Menarik dan menolak. Kesukarannya adalah untuk mendapatkan tulisan-tulisan yang objektif dan seimbang, kerana, yang menderu di kantung emel kebanyakannya tulisan-tulisan yang melelahkan, melambung dengan puji-pujian. Tetapi, sepuluh yang terpilih itu diharap dapat membuka sedikit pengamatan baru, kalau mahu.Dapatkan nanti naskhah terhad itu, dan kalau ada kritikan, sila panjangkan terus kepada saya.

Juga sedang mengalih-alih beberapa lembar muka surat buku-buku yang sedang di baca. Akan mencuri masa untuk menulis yang panjang-panjang nanti. Memoir Tun Mahathir rasanya amat mengecewakan. Himpunan syarahan terbaru Orhan Pamuk di Universiti Harvard seperti ada hal yang mengasyikkan, tak kurang juga ditempelak dengan kritikan-kritikan keras pemerhati di Barat. Tempo edisi 40 Tahun juga banyak memuatkan catatan-catatan personal/jurnalisme majalah itu sepanjang hayatnya menemui pembaca. Begitu juga dengan majalah Brownbook, yang kumpulan editorialnya berpusat di Timur Tengah, memberi banyak juga anjakan terhadap keghairahan untuk memperincikan permerhatian terhadap medium berkenaan.

Serakah untuk membaca memang menghantu. Semoga kesediaan menulis juga dapat dikembalikan di sini.

Sampai nanti.

Siapakah Dapat Menenterami

(sebuah lagi potret Kuala Lumpur)

siapakah dapat memahami

pejabat pos di kotaku

yang mempunyai lima kaunter

satu dibuka empat ditutup

sementara queue memanjang

hingga ke dalam longkang?

siapakah yang dapat memahami

pemandu bas di kotaku

yang enak merokok sambil

memandu dengan laju

sementara konduktor keras melarang

penumpang-penumpangnya merokok?

siapakah dapat memahami

pejabat imigresen di kotaku

yang mengenakan pasport

ke atas penghuni-penghuninya

sementara tempat yang hendak ditujui

sebahagian dari wilayahnya?

siapakah dapat memahami

pekerja hospital di kotaku

yang enak ngobrol sambil

ketawa dan gurau mesra

sementara pesakit taat menunggu

tenat dibangku?

siapakah dapat memahami

peminta sedekah di kotaku

yang amat cerewet

dengan sedekah yang dihulurkan

yang mengemis di siang hari

dan berfoya di waktu malam?

siapakah dapat menenterami

kotaku yang kacau dan bingung?

1984

T. Alias Taib, Opera.

calon

Terjemahan saya berkaitan surat pencalonan Liu Xiaobo sebagai penerima Hadiah Nobel Keamanan 2010 oleh Profesor Kwame Anthony Appiah ada diterbitkan di sini.